Kate

Ik heb gewoon echt een heel lange achtergrond van mentale kwetsbaarheid. Er is
een paniekstoornis vastgesteld, ik heb chronische suicidaliteit, ik heb borderline
en een depressie. Ik vertel het lachend, want er blijven maar diagnoses bijkomen.
Ik ben het echt aan het verzamelen.

Ik heb eigenlijk heel lang alles verborgen gehouden. Zeker in mijn jeugd was dat
echt iets tussen mij en mijn ouders. Het uitspreken naar mensen vond ik echt
supermoeilijk. En het echt delen met de wereld was wel een keuze van mijn ouders.

Mijn eerste overdosis was in de tweede klas van de middelbare school. En mijn
school wist daar niet van. Ik denk dat alleen mijn oma dat wist. Al die dingen waar
ik me voor schaamde, verstopte ik heel erg. Ik kon niet praten over wat ik voelde.

Mijn mama en papa zijn uit elkaar gegaan toen ik een paar maanden oud was.
Toen heeft mijn mama me opgevoed, dus ik heb een heel hechte band met mijn
maoma gecreéerd. Maar op mijn zeventiende heeft mijn mama aan mijn
ziekenhuisbed letterlijk gezegd: ‘Het moederschap stopt hier’

Dus heel mijn gezinssituatie viel van de ene op de andere dag weg. lk zat al in de
psychiatrie. Ik ben in de weekenden bij een vriendin van mijn mama gaan wonen.
En ik weet ook nog dat ik me heel lang niet besefte dat mijn moeder mijn moeder
niet meer was. Totdat ik bij die vriendin kwam en zij zei: ‘Je moeder heeft je spullen
afgezet” En dit ga ik nooit vergeten: alles stond in mijn kamer. Fotoalbums van
vroeger, tekeningen die ik als kleuter had gemaakt - alles, alles, alles wat met mij
te maken had, stond in die kamer. En toen pas, echt maanden nadat zij had
gezegd: ‘Het moederschap stopt hier, besefte ik me: wow, ik ben mijn mama echt
kwijt. Voor altijd. Ik dacht zo van: ik ben geen crimineel, ik drink geen alcohol, ik zit
niet aan de drugs. Ik ben gewoon heel verdrietig en kwetsbaar, en dat blijft wel
echt moeilijk. [k weet ook niet of dat ooit...

Ik denk vooral tijdens de laatste crisis van vorig jaar, toen stonden mijn vrienden
heel dichtbij mij. Dat was ook de eerste keer dat mijn vrienden een paniekaanval
hebben meegemaakt, want normaal was dat altijd privé. Niemand had dat ooit
meegemaakt. Het was ook de eerste keer dat ik dit in het openbaar had. Ik zat op
de metro en voelde een paniekaanval aankomen en dacht: ik moet hier weg. Toen
ben ik ofgestapt in Brussel-Zuid en ben ik daar op de grond gaan liggen. Ik ben
toen met een ambulance afgevoerd.

Ik kan me nooit voorstellen hoe heftig dat is. Ik voel me soms ook schuldig. En ik
voel me soms ook raar of gek. Ik voel me echt vaak gek. Dan denk ik: hoe hebben
zij mij gezien? In welke staat hebben zij mij gezien? Dat ik echt op de grond lig...
Nu zit ik hier zo normaal en oké. Ik kan me nooit inbeelden hoe heftig dat op dat
moment is geweest.Mijn vrienden hebben me daar wel heel goed in begeleid.



Mijn vrienden zijn mijn familie. Die zijn mijn alles, die weten alles. Ik had nooit
verwacht dat ik me zo kon openstellen voor mensen, ondanks mijn
verlatingsangst. Dat ik zulke diepe connecties met mensen kan hebben, van echt
jaren, jarenlang. Mensen waarvan ik weet dat zij mij nooit zullen verlaten. Die
verlatingsangst is er nog steeds, he, en mensen verlaten mij nog steeds. Maar ik
heb echt wel zeker vier echte vrienden waarvan ik weet: ik ga jullie nog zien als we
tachtig zijn. Als ik tachtig word, maar ik hoop dus van wel.



